现在位置: 首页 > 奇闻趣事 > 正文

那个去哈佛讲座的矿工确诊了尘肺

本文作者: 发布时间:2021-07-01
【文章导读】卡神小组(www.kashenpos.cn)是中国国内唯一信融职业人培训机构-卡神小组为有梦想、有干劲、敢于挑 […]
卡神小组(www.kashenpos.cn)是中国国内唯一信融职业人培训机构-卡神小组为有梦想、有干劲、敢于挑战的创业者提供较低门槛的创业平台,卡神小组会与有信心的你一起奋斗前进!

欢迎朋友们来了解下卡神小组信融职业人产业联盟,更多产业对接陆续上线中!

希望朋友们能对我们多一点了解!希望能有更多志同道合的朋友们加入!能每天与一群为自己人生目标奋斗的人一起努力,是卡神小组最大的幸运与快乐!

想成为信融职业人的朋友们请点击登入官网了解更多讯息卡神小组官方网站www.kashenpos.cn

那个去哈佛讲座的矿工确诊了尘肺

那个去哈佛讲座的矿工确诊了尘肺

那个去哈佛讲座的矿工确诊了尘肺

2020年3月23日,陈年喜确诊了尘肺病,这是16年矿工岁月的附赠。

胸闷、呼吸沉重、肺里有咳不完的痰。这是尘肺的主要症状。随着病情的加重,患者的肺会变得像石头一样坚硬。不可逆转,终生无法治愈。
死亡率高达22%。

这位曾轰动国内外的矿工诗人,形容自己确诊的那一刻,“脑子轰地一响,一下子蒙掉了”。

他坐在医院长长的走廊里,外面的天气格外好。因为疫情,医院没有什么人,安静得好像整个世界就只有他独自一人。阳光穿过窗户,在地上投下一个三角形的影子,那个锐利的角正对着他的脚。

他看了好久,一下子想到了好多人,好多事。大地5000米下的矿工生涯,爆炸中跑成一蓬血雾的矿友,一下子又轰隆隆地回到了他的生命中。

这些年,陈年喜三度登上央视,《人民日报》也对他做了报道。他还远渡重洋,去哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学做了巡回演讲。现在余下的日子已经可以计数,光鲜的履历就变得毫不重要,最紧要的抓紧时间,把那些深埋在大地5000米之下的生死逐一记录,也算对死者有了交代。
一年后,有了这部非虚构作品集——《活着就是冲天一喊》。

真故和陈年喜的缘分由来已久,他离开矿山,转向非虚构写作时,稿子就发在我们平台上,还获了真故非虚构写作大赛的大奖。现在我们有幸出版了他的这本书,郑重推荐给你。

大地5000米深处,冲天一喊

“活着就是冲天一喊”,是陈年喜在秦岭金矿上写下的诗句,悲怆,又充满力量。在这本书之前,还没有哪部作品如此真实、深入地呈现大地5000米下的矿工命运。

陈年喜出生在陕西省丹凤县一个叫做金湾村的地方,那是方圆百里最穷苦的地方之一。当地男人大多以挖矿为生,几乎每年都有人死于矿难,或者尘肺病。1999年暮冬,29岁的陈年喜第一次进入矿山,一座位于八百里秦岭深处的金矿。他的描述是“北风如刀,山高月小,远近刀劈斧削的裸崖泛着白光”。

但走进矿洞,身高接近一米九的陈年喜不得不弯腰低头。巷道在大地腹腔中蛇形蔓延,高不过一米七八,宽不过一米四五,而深度常达千米万米。内部有子洞,天井,斜井,空釆场,星罗棋布,如同一座巨大的谜宫。

巷道里经常烟尘滚滚,TNT炸药的味道不仅刺鼻,还有毒。经常有矿工晕倒,就有人提了整桶的冷水兜头去浇。还不醒,就装上架子车拉出洞外,扔在渣坡上让风吹。有的醒过来了,有的永远睡过去了。

陈年喜的工作是爆破,这几乎是这个世界上最危险的工作之一。用空压机在坚硬的山体上打出一到两米深的孔,小儿手臂粗细。再填入炸药,埋进引信,点燃,轰然一响,炸出一个巨大的伤口。

顺着伤口继续打孔、填药,引爆,如此循环往复,巷道就像巨蛇一般不断朝山体深处钻去,直到发现金矿。

纪录片《我的诗篇》

空压机的马力很大,一旦开启,惊心动魄地跳,像是一头被激怒的野兽。猛烈不绝的气压催动钻头,撞击在几千米厚的山体上。灰尘和碎石暴雨一般落下,覆盖在他们的头上、脸上、身上,几乎隐去人的面目。

远远看去像一群原始的人,回到了上古的蛮荒。
炸药前面是生
炸药后面是死
我们这类工作 类似于荆轲使秦
他的很多工友都死在矿山,有人在爆炸声中跑成一蓬血雾,有人被飞溅的石块削成两半。

一米长的钎杆,从王二的后背穿过前胸,没有一滴血。在处理他的后事时,人们怎么也拔不下来,像原本从身体上长出的一只细手。小渣子说,师傅一辈子都在玩这个,是他舍不得,让他带着走吧。就带着去了火化厂。

王二是陈年喜在秦岭的矿友,下班后两人经常一起喝廉价的烈酒,高唱秦腔。爆破是一个江湖,身高接近一米九的王二在这个江湖上有些声名。传说他曾一个人独战5个抢炸药的人,大腿上尽是伤疤。

纪录片《我的诗篇》

王二死后,陈年喜想起第一次见他的情景。两瓶西凤酒,一包花生米,两人喝多了,王二就梗着脖子唱一曲京剧《四郎探母》。
一见娇儿泪满腮

点点珠泪洒下来

沙滩会一场败

只杀得杨家好不悲哀

……

此时的王二抖落白日间的硝烟和矿尘,胸中奔涌着山河万里。

王二已显秃顶,只有胡子茂盛,一百瓦的白炽灯照耀着他发红的脸,荒山野水粗硬的风,早已削尽了他青春的颜色。他眼里有些悲戚。

我知道他已经走了,去到了另一个地方,那地方遍地狼烟,他正横刀跃马力挽山河,而江山破碎,残阳如血……(摘自《活着就是冲天一喊》)
相比死去的那些人,陈年喜幸运得多,只留下一只炸聋的右耳,错位的颈椎,还有一身尘肺。
这或许让他心底深处有隐隐的愧疚,只有把他们都写下来,才算有了交代。于是王二、小渣子、德成,这些跟着陈年喜出生入死的生命,在《活着就是冲天一喊》中逐一复活。读起来悲怆炽烈,震得人头皮发麻。

重振《诗经》的民间叙事传统

陈年喜只有高中文凭,长期在矿上做爆破工人,2013年以一首《炸裂志》震动诗坛。读者评论说,陈年喜的创作没有知识分子那种悬置高空的,高高在上的傲慢。而是贴着大地,与土地摩擦,直到擦出血来。

很多年后在接受采访时,陈年喜才道出当初写这首诗的背景。他当时在河南南阳的一个矿洞中做爆破,风钻的噪音超过了185分贝,下班后的两三个小时,几乎听不清任何声音,需要休息一夜才能恢复听力。

一天他接到弟弟的电话,说妈妈得了食道癌,晚期。那个时候他已经在矿洞下面工作了整整八个小时,刚抓着绳索一步步爬出洞口,非常非常累。刚到洞口就接到这个电话,就像晴天霹雳一样。

当时是三月份,矿洞上面有很多桃树,每一次爆破都会产生剧烈的震动,桃花就簌簌地落,铺满洞口。他想起家里院子就有一棵桃树,那是他妈妈种下的。

“我想栽下桃树的人在这个季节可能就要离开了,心里非常难过。”
于是那首流传久远的诗喷薄而出:我在五千米深处打发中年……

其实追溯起来,文学本就源自民间,一如《诗经》、汉乐府。在田间胼手胝足的人,在生活中辗转奔波的人,心有所动,随口而出,即为文学。
所谓情动于中,而形于言;言之不足,故嗟叹之;嗟叹之不足,故咏歌之;咏歌之不足,不知手之舞之足之蹈之。

但在描写矿工这样的低微命运时,知识分子往往以近乎俯视的角度,将他们简化为承受命运的工具。骆驼祥子,活着就是一切的福贵。他们不会呐喊,埋着头,拉着车。

真实的人生可能不会如此单薄,即使再低微的骨头里,也有江河。

在长达16年的爆破生涯中,陈年喜辗转中国大地,穿过长江、叶尔羌河,踏遍新疆的萨尔托海,大兴安岭的茫茫雪山。那些亲身经历的生死,半生流浪的疲惫与孤独,对千里之外家人的思念与愧疚,都成为落在他骨头里的雪,经年不化。

情不能禁,他只能从床上爬起来。手中没有纸张,就掀开被褥,在作为床垫的黑色炸药箱上写下一句句诗行。

写给爱人:
今夜,我马放南山,绕开死亡
在白雪之上,为你写下绝世的诗行

或写给儿子:
儿子
我们已经很久没见了
我昨夜抱你的梦
和露水一起
还挂在床头

或写给已经远走的矿友:
很多挖煤的人都提前走了
一尘不带 一声不响
他们偶尔会在我梦里唠叨
人间的太阳真亮啊
照在身上咋那么凉

一句句,一行行,等到工程结束该离开的时候,掀开被子,密密麻麻的诗句,铺满了炸药箱。
不论诗歌,还是《活着就是冲天一喊》,陈年喜的创作都重振了《诗经》的民间叙事传统,证明好的文学来自与生活的正面碰撞。
它是对我们所遭遇伤害与剥夺的正视,是把我们在天长日久的生活中所淤积的伤痛一一摊开,认认真真地探讨,再一一抚平。这样的作品对于人生不是锦上添花,而是雪中送炭,应该在我们与生活缠斗的每一个艰难时刻翻开。
北大新闻与传播学院的张慧瑜老师评价说:

《活着就是冲天一喊》这本书见证了他二十多年流离西北、西南的颠沛生活,既是一本从秦岭腹地到昆仑山脉的天地之书,也是亿万新工人从劳动中萃取的生命之书。

还有一点值得单独强调,陈年喜在书中不仅写沉郁悲怆的人间风雨,也写他辗转边荒时见到的奇异风情,读来有如回到了高适、岑参笔下的大漠长河。

“我们在海面下爆破,炮一起,海浪就跳起老高。”这是在渤海海床下爆破的景象,“有时候,恍惚中,我看见头顶上,巨大的珊瑚,蔚蓝的海水。阳光铺在海面上,一轮大船满载货物,驶往遥远的他国。“
这种从千年前边塞诗人那里继承的雄浑苍凉,镶嵌在粗粝残忍的生死中,格外惊心动魄。就连茅盾文学奖评委张莉也评论说:
陈年喜的散文和那些名家放在一起毫不逊色。天赋好,语言好,靠一种天性。

看见他人身体里的雪

陈年喜原本以为自己躲过了尘肺病的宿命。2015年离开矿山的时候只是有些咳嗽,但舍不得做CT的钱,就没有做彻底的检查。5年后,命运还是毫不留情地杀了一个回马枪。

人们将尘肺病称为“隐形矿难”。轰隆隆的咳嗽如同一辆破车穿过幽深的隧道,响得惊心动魄,末尾还带有尖利的金属音。一旦发作,浑身冷汗淋漓,四肢乏力,陈年喜不得不弯下腰,扶着手边的桌子椅子,像一座投降的山。

在他那片方圆不到百里的家乡,光他知道的尘肺病人就有七八十个。他的弟弟也是矿工,4年前确诊尘肺。另一个同事去年死了,尘肺二期,临死前每晚没法躺平,因为无法呼吸。只能搬一把椅子坐在床前,靠着床头睡。

因为写作,陈年喜有了一点影响力。他想利用最后的时间,让它发挥一点实际用处,便加入了国内专门救助尘肺病群体的公益组织“大爱清尘”,寻访患者,把他们的事迹写出来,给他们尽量争取一些援助。

爱人告诉他:“你经历了太多,希望你不要再看到太多。看到的,有时候比经历的还要人命。”但他作为同命人,不得不看,“路途的艰难和孤暗,需要一些发声。”

在《活着就是冲天一喊》出版的时候,经他倡议,我们跟“大爱清尘”达成捐赠合作,每卖出一本书,我们捐赠一块钱,用于给尘肺病家庭孩子提供助学金。

陈年喜说,希望我们这一辈人的疼痛和苦难,不再延续到下一代人身上。

落在一个身体里的雪
从来不被另一个身体看见

还在幽暗的隧道中独自左冲右撞的时候,陈年喜写下这样的诗句。现在,我们希望通过这本书相互守望,看见彼此身上的雪,相互汲取力量。

亲笔签名版+附赠诗集

这正是:
躬身劳苦千尺深,一团黑金暖世人;谁想粗鄙扣诗门,字有芬芳冷香魂

那个去哈佛讲座的矿工确诊了尘肺

那个去哈佛讲座的矿工确诊了尘肺

朋友们如觉得这篇文章不错,欢迎朋友们转发!

卡神小组旗下-信融职业人产业联盟

卡神小组与上海赫京企业管理有限公司旗下拥有众多产业及行业联盟,有兴趣加入卡神小组信融职业人团队的朋友们可以在我们的官网发掘更多有趣、更多有意思、更多有价值信息!

卡神小组致力于培养拥有独立思考能力和拥有独立开创能力的卡神小组信融职业人,卡神小组希望朋友们用自己独立思考和分析能力来了解我们,卡神小组也坚信会给朋友们一个惊喜和新世界!

我是乌日娜www.iwurina.com

全球酒庄百科www.winerywiki.com

噗滋·全球酒庄直供联盟www.poopzz.com

星环俱乐部www.ansaclub.com

生态农业俱乐部www.iecoclub.com

相关文章