现在位置: 首页 > 时事新闻 > 正文

一位中国父亲的长江漂流

本文作者: 3周前 (09-09)

卡神小组(www.kashenpos.cn)是中国国内唯一信融职业人培训机构-卡神小组为有梦想、有干劲、敢于挑 […]

卡神小组(www.kashenpos.cn)是中国国内唯一信融职业人培训机构-卡神小组为有梦想、有干劲、敢于挑战的创业者提供较低门槛的创业平台,卡神小组会与有信心的你一起奋斗前进!

欢迎朋友们来了解下卡神小组信融职业人产业联盟,更多产业对接陆续上线中!

希望朋友们能对我们多一点了解!希望能有更多志同道合的朋友们加入!能每天与一群为自己人生目标奋斗的人一起努力,是卡神小组最大的幸运与快乐!

想成为信融职业人的朋友们请点击登入官网了解更多讯息卡神小组官方网站www.kashenpos.cn

一位中国父亲的长江漂流

来不及多想,父亲跳进了长江。他整个身体泡在水里,手扶着杉木捆成的木排,只有脑袋露出河面。看不到上岸的路,岸边长满茅草,似乎是个荒滩,一个人也没有。

一同落水的,还有同行的小鲍。两人在水里等待,没有别的办法。如果派出所的人追到这里,抓不抓人不知道,哪怕只是没收这几根杉木,他们也承受不起。

一等就等到了晚上。正是夏天,蚊子围着脑袋咬。两人只能把头埋进水里,摒气甩开,再钻出来,一会蚊子又围上来,就再钻下去。两岸风景渐渐隐没身姿,黑夜放大了长江。

此时,远在六百里之外,尚在坐月子的母亲身在被洪水冲刷过的家中,正焦急地等待父亲归来。

这是1983年的夏天,家乡小湖村发了大水。整个村子在洪水中浸泡了一周左右,即将成熟的早稻被淤泥掩埋,再经高温暴晒,全部死光,颗粒无收。

我们村地处安徽省宣州西部,紧邻南陵县。村子西面和北面都被河流包围。一到雨季,上游山洪倾泻,河水暴涨,到此处壅塞,极易漫堤,淹没周围的村庄和良田。

这年,父亲在附近一所初中当民办教师,工资是村里发,一个月二十几块。母亲在乡里的中学代课,工资更低。祖父是个木匠,手艺好,但不知怎么就是赚不到钱。祖母在“共产风”时带着孩子逃到邻县,求一个生产队收留,拼命劳动换口粮,保住了孩子们的性命,身体也因此垮掉,常年在家吃药,不能做事。小姑高中未毕业,我还不到两岁。家里粮食一向不够吃,生产队年底结算,我家年年超支欠款。

这场大水让家庭几乎陷入绝境。

房子的土墙全部被泡化,内壁倒塌,只剩几根木柱撑着楼板。屋内遍地的污泥几天才清理干净。洪水最盛时,在娘家待产的母亲又生下一个女儿。洪水退去,父亲去接母亲和孩子,回来时他挑着两个稻萝,一头里面是我,一头是刚出生的妹妹。回家后,一家男女老幼七口人,靠上年冬天留下的腌菜和存粮度日。

几十年后,母亲依然时常抱怨,她的身体就是这次月子坐坏了。她至今记得,我的姨妈和舅妈们过来送月礼。婆家招待客人吃饭,蒸了一碗腌萝卜。萝卜蒸得很烂,大姨伸筷子去夹,发现上面漂着一层蛆,恶心得饭都不敢吃。

每次母亲讲到这里,父亲都会脸红一下。贫穷,哪怕已经过去,对他来说依然是一件需要感到羞耻的事,不值得宣扬。他辩解说,那时家家户户遭灾,生活都很困难。你妈妈刚回来时,你奶奶系条围裙,到村里挨家挨户借鸡蛋,前后借了一圈,只兜了十个蛋回家。

绝望中,父亲的同事小鲍捎来一个信息。小鲍的二哥有一条船,常年在长江上给人运货,认识了一个泰州的朋友老贾。老贾说,江苏的木材和毛竹市场行情很好,如果能弄货运过去,他有朋友愿意买。二哥把这个信息告诉了小鲍,小鲍开始撺掇我父亲。

但竹木当时不是那么容易得到,贩运则更困难。

八十年代初,竹木均属于管制物品,市场尚未放开。皖南的崇山峻岭是传统的竹木产区,但山中到处设有竹木检查站,开采需要事先审批,出山的公路、航道也处处有卡哨,要持专门的出口证才能通过。

在这样的政策下,山里的木料很难运出,价格低廉。山外市场却供给不足,价格高昂。以杉木为例,这种木料又轻又结实,无论建房还是做寿材,都是顶好的材料。当时,一根二三丈长的杉木,在山里只卖二三十块钱,出了山,到竹木市场上就能卖到一百块,在江苏泰州,据说能卖几百甚至上千块。

父亲立即动了心。在时年28岁的他眼里,做生意不仅回报可观,而且意味着自由和远方。对这个精力旺盛,好奇心强但毫无背景的男青年来说,这或许是唯一能实现人生价值的途径。

父亲高中毕业时,高考尚未恢复。招工或当兵是极少数幸运儿的选项,父亲就是其中之一。他篮球打得好,在周围一带小有名气,被下来招兵的看中了,要选他入伍。然而,祖父母只有这么一个儿子,担心他走后没人养老送终,硬生生阻止了。

爷爷看重读书识字的人,把两个女儿都嫁给了当时家庭成分可疑的下放知青。这两位女婿后来都当了教师。他觉得儿子当教师也很好,稳当。

父亲去当了教师,但工资实在太低,琢磨着做点生意贴补家用。结婚前,他尝试过贩鱼。冬天的周末,大清早从附近的市场兑点鲜鱼,蛇皮袋一扎,搭车去芜湖,再从芜湖搭火车,晚上到上海,找个地下防空洞睡一晚,第二天赶早去十六铺码头卖。一斤鲜鱼兑来只要三四毛,十六铺码头能卖到三四块。

第一次做生意,他弄了十斤鱼,很快卖光。拿着钱在城隍庙看见人家卖拉毛衫,颜色鲜艳,在乡下从没见过。他一心动,把钱全买了拉毛衫,准备带回家慢慢卖。结果乡下人到底太穷,拉毛衫一件也没有卖出去,只好送给家里的女眷。

第二次,他带着鲜鱼和爬鳖去卖,碰到欺生的客人,为了赶车回家,只能草草卖完了事。折腾这么两次,贩鱼的心思就熄了。

要不是洪水,他本不会再起做生意的念头。但小鲍的邀请,给了父亲第三次尝试的机会。买主是现成的,一趟船跑下来就能赚一笔现金,可以立即解决家里的困境。

不过,当时出去做生意要考虑两点,一是安全,二是本钱。1983年,中国开始第一次“严打”,可见当时治安状况。父亲和小鲍年轻时练过拳,两人打三五个小混混,不在话下。最大的难题是本钱,再好的生意,没有本钱便做不成。他恰好没有本钱。

去哪里找木材?父亲想到他的一担挑,我的姨父。

姨父在部队工作,曾利用为部队采买之便,从山里买了些木材,随军车一起运出,存在家里。父亲去找大姨,从她那里拿了三根上好的杉木,一根长有十米,上下一样粗。他跟大姨说好,卖掉之后再回来还她钱。

小鲍也在积极找货。他有个嫂子是泾县山里人,家中有个小妹,招了一个山东人入赘。这家人住在县郊,家里有地有山林,宅院足有八间,一进是天井,两侧几间厢房,一条回廊通到后院,里面又是一间小客厅和鸡鸭猪舍。山东人四十来岁,豪爽义气,喜欢交朋友。小鲍和我父亲早年四处游历,曾在此处歇过脚。

两人想起此人,便一同骑车去找他。山东人热情不减,从家旁的桃花潭酒厂端了一大脸盆白酒回家,让老婆杀鸡割肉,做了一桌好菜,招待两人。时隔三十多年,父亲仍对这顿酒念念不忘。他比划着脸盆的形状说,那么大一盆酒,我们三个人一餐干掉。那时候的酒才是好酒,是真的粮食酿的,不像现在,52度以下的酒都是酒精勾兑。

酒足饭饱后,山东人帮他们在山里搞到几百根毛竹梢——山里的毛竹梢一根只要两毛钱,在泰州据说能卖到七八块。

山东人又弄来一辆车,将二人连车带货送到青弋江边。没有船,他们先用绳子将毛竹一根根绑在一起,编成排,再一排排堆垛起来,用绳子捆紧,做成竹排。竹排上搭个小棚子,可供休息,末尾绑上舵,就可以当作船来运行。

青弋江水面宽阔平缓。父亲和小鲍乘着竹排顺水漂流,行驶差不多三小时后,顺利到达取货点。

小鲍的二哥开着船在江边等待。竹排放到船边,父亲和小鲍将最值钱的三根杉木藏在舱底,小鲍自己买的木头放上头,再堆上毛竹和竹梢。货物依次装好,接着便是采买食物,准备船上的吃喝。二哥事先表明,这趟生意都是自己人,只按成本收点费用。

一切就绪,父亲回到家里,只取了一条换洗的内裤,跟家人简单打了个招呼,说出门做趟生意就回来。做什么生意,去哪里做,什么时候回来,他一概没说。母亲未出月子,内心不想他走,却任他去了,家里也没人追问。许是生存压力太大,要修房子,要养小孩,父亲口中的“生意”,是大家唯一的希望。

货船顺着长江支流,朝泰州驶去。不久进入圩区。洪水刚褪,在船上望得见圩堤上破烂的房子,这是洪水留下的印记。

顺着这条宽阔的长江支流继续下行,往西不远即可抵达芜湖,进入长江,直下泰州。然而,当船行至芜湖城外的湾沚镇,突然掉头向东,驶入一条寂静的内河。货船在内河中蜿蜒航行了三个小时,绕开检查严格的城市,经马鞍山北面的一条内河进入长江。

长江宽阔浩荡,江面上大小货船上下穿梭,一派繁忙景象。80年代初,经济改革正在释放普通人的活力和憧憬,父亲的货船是其中不起眼的一小只。一条八吨的货船,他们只将将凑了两吨货。但这是一次有价值的冒险。如果一切顺利,一趟就能赚到一千块,相当于父亲三四年的工资。比起在村里当一个看不到前途的民办教师,这是一个根本无需怀疑的人生方向。

父亲遥想着前程,坐在船上望呆。长江两岸茅草丛生,江水看起来白花花的一片,到了晚上,父亲只看得到岸边零星的灯火。船上只有一盏煤油灯,外面套个玻璃罩子防风,提在手里,只照得见跟前一点。

怕木材被查,船一路没有靠过岸。几个人坐在船上只能聊天、喝酒、发呆,到了夜里往甲板上随便一躺,倒下就能睡着。一路没有风浪。天气晴热,晚上擦把澡,就着江水洗洗短裤,搭在船上,第二天早上就干了。

几日之后,船到达泰州境内,转入一条内河,途径马甸船闸,又航行约三十公里,终于到达地方,见到了小鲍二哥的朋友老贾。

老贾是个生意人,跟二哥常有往来。收到消息后,他赶来码头,将大家带回,招待吃饭喝酒,一面安排住处,一面通知买主准备收货。买主答应第二天就过来。父亲终于松了口气。

他好奇心强,到了陌生地方喜欢四处打量。泰州的风景并未给他留下深刻印象。泰州地势平坦,远处看着也有些小山,平缓、贫瘠,不像家乡皖南山里物产丰富。但当地人生活之苦让父亲记忆犹新。他比划着描述,家家好几个大酱缸,晒好的菜瓜黄瓜冬瓜皮丢在酱缸里,有的酱里日晒雨淋,还长了蛆。当地人吃饭时,依旧从里面夹几条瓜上来。“和我们家比,那个生活才叫苦。”

第二天,买主带人前来。一行人在老贾家吃过饭,同去河边验货,上上下下看了一遍。翻到底下的三根杉木,来人不作声了。几个人用本地方言嘀咕了几句,转过来就反悔了,要父亲把杉木的价格再往下压一压。

父亲感到纳闷,这批货是你要的,我们的价格已经比当地市价低了三分之一,本来是你好我好的事情,突然搞这些古怪是什么意思?他没答应。买主咕哝了一会儿,托辞走了。

老贾感到事态不对,把人一起拉过来说,这个买主(也是他的朋友)可能起了贪心,回去恐怕要向上举报,来个黑吃黑,到时我在中间也不好做,你们最好赶紧离开。

父亲一下傻眼了。一路提心吊胆,万万没想到问题会出在这里。按老贾的意思,这批货肯定不能卖了,至少暂时不能卖。万一对方真到水上派出所举报,自己是外乡人,人家是地头蛇,吃亏的肯定是自己。但就这么走掉,也真不甘心。

几个人一合计,决定先避一避,躲开风头再说。

一行人赶紧上船,掉头开出内河。过了船闸,大约又往前开出一百米,眼看长江口有一个偏僻处,水边生着几棵大杨树,树荫浓密,甚是隐蔽。来不及多想,将船开到绿荫下停住。父亲和小鲍把木头迅速捆好,扎了个小木排,丢进长江,两人纵身跳下,将木排按住,来不及扶稳,就叫二哥快把船开走。

船哒哒哒哒地离开了。两人默默扶着木头,不敢出声。长江的水有点浑,和老家的水塘差不多。不过这些都顾不上了。父亲在水中复盘整个过程,琢磨买主翻脸的动机。按老贾的说法,这边派出所没收的木料不会直接充公,通常是拿出去拍卖。这买主一定是与派出所串通好,要将木料没收,然后私下把货低价买回去。

二哥去哪里了?他们有没有被人盘查?一切无从得知。守着水里的木头,两人寸步不能离开。没有咒骂,没有抱怨,只有等待,耐心地、茫然地等待。一等就等到了晚上。

说起来也奇怪,父亲说,那会不知道饿。他们匆忙跳江,没带一口吃的,也没感到需要吃东西,“那时候人好像都无所谓似的,也不知道为什么。”

他是经历了“共产风”的人,小时候吃过树皮和观音土,对食物十分珍惜,无论多么黑暗的料理,他都不挑。这也使他能忍饿。

二十出头的时候,他曾经和篮球队去邻县打球,赢了对方,对方不服气,把周围打球的都叫来。车轮大战,一口气打了八场球,足足八个小时,才停战去吃饭。“我们就十个人,硬是打了下来。现在的人怎么做得到?”父亲回忆说。

他一向温顺的眼神这时显出倔强。我试图在脑海中想象三十多年前他的样子。那时他身材瘦长结实,身体和思维一样敏捷,正如他喜欢的篮球运动。他时不时想来个起跳,闪过围追堵截,冲到篮板下,纵身鱼跃,一手漂亮的灌篮,叫围观的人大喝一声彩。

可惜这次他撞到篮板,球掉了。

在水里泡了一天一夜之后,船回来了。二哥他们带着食物,把父亲和小鲍拉上来,告诉了他们之后的事。

那天分手后,二哥在附近找了个竹木市场,把竹梢和毛竹胡乱卖掉。处理完毛竹,他们把空船往下游又开了一段。检查的人果然追了上来,然而进舱一看,里面空空荡荡,只有几个船夫在睡觉,只能无功而返。

一切平稳后,二哥上岸去打听情况。他步行了足足十公里,跟老贾联系上。老贾说,非常抱歉,这次实在帮不上忙,那些人已经盯上你们。二哥只好返回,开着船回来找他们商量。

想来想去,没有别的办法。大伙都已心怯。只能把木头搬回船上,依原路返航。

故事到这里就结束了。我问父亲,“你这趟可赚到了钱?”

父亲老老实实地说,没有。这一趟出门,卖掉的毛竹梢只够付清全程的船费和伙食,几乎没剩什么。三根杉木原样带回,一分钱也没赚到,等于白跑一趟。

回到家自然是灰溜溜的。出门十几天,母亲没有他的消息,又在家里吃月子的苦,焦急又生气,没给他好脸色。祖父母见他出门一番,号称做生意,结果两手空空地回来,也拉着脸。直等祖父见到这三根杉木,才回嗔转喜,“这木头不错,能搞几个钱。”

这是父亲最后一次做生意。这之后,他在家发愤复习,考上了师范学校,成功转成公办教师。小鲍则辞了民办教师,专心做起生意。他们渐渐不怎么来往了。

“那这些木头怎么处理的呢?”我问。

“你爷爷拿两根杉木打了几口棺材卖掉了,赚的钱还掉大姨的木料钱,还余了不少。”

“剩下的那根呢?”

“剩下的一根,你爷爷给自己和你奶奶各打了一口棺材。”

一位中国父亲的长江漂流

一位中国父亲的长江漂流

朋友们如觉得这篇文章不错,欢迎朋友们转发!

卡神小组旗下-信融职业人产业联盟

卡神小组与上海赫京企业管理有限公司旗下拥有众多产业及行业联盟,有兴趣加入卡神小组信融职业人团队的朋友们可以在我们的官网发掘更多有趣、更多有意思、更多有价值信息!

卡神小组致力于培养拥有独立思考能力和拥有独立开创能力的卡神小组信融职业人,卡神小组希望朋友们用自己独立思考和分析能力来了解我们,卡神小组也坚信会给朋友们一个惊喜和新世界!

赞: (0)
打赏 扫一扫

关于作者

文章数:15027 篇邮箱地址:support@hapjin.com

相关文章